যাচ্ছি - শরিফুল ইসলাম

গতকাল রাতে তোমাকে ডেকে বললাম, যাচ্ছি। 

তুমি চুপ করে রইলে, জিজ্ঞেসও করলে না, কোথায়? 

কবে ফিরছো? আমি সেই দিন রাতেই, শহরের চৌকাঠে 

এক টুকরো কাফনের কাপড়, গায়ে জড়িয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম।

ঠিক রাত্রি দ্বিপ্রহরে একজন কবি আসলেন, কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলেন, তারপর অন্ধকারে মিলিয়ে গেলেন। ভাবলাম, কাল বুঝি কবি কিছু লিখবেন। 

হয়তো, স্বৈরাচার নিয়েই কবি কিছু বলবেন। আমার হাতে হাতকড়া, কপালে রক্তের দাগ। আর কবি লিখলেন, প্রেম জানে বিরহের ব্যথা, বিরহ জানে, হৃদয়ের সবটুকু লেনাদেনা! 

সেই দিন সন্ধ্যায়, পত্রিকায় ছাপা হলো, ধর্ষণ শেষে হত্যা, যুবক গ্রেফতার, ভিক্টিম আমার প্রিয়সী! শহরে এখনও মিছিল হয়, রক্ত, মাংশ, শুভ্র হাড় এখনো রাজপথে জড়ো হয়। 

অথচ আমি আর কাউকে বলি না, যাচ্ছি! শুধু হাজতের দেয়ালে দেয়ালে লিখছি, আমার প্রিয়সীর হত্যার বিচার চাই, বিচার চাই। অথচ কবি লিখলেন না, স্বৈরাচার নিপাত যাক। 

 যাচ্ছি - শরিফুল ইসলাম